Leila Geremias

É estranho e bonito como nos conhecemos tão ludicamente, ou seja, a pessoa que nos apresentou nunca existiu: Juzicreydi. Negócio seguinte: Eu, no ápice da minha primeira calourisse, fui zoado pelas veteranas, e cai, cai como um patinho. Era 17:30 no ensino médio quando tudo aconteceu, rápida e lentamente, como eram aquelas nossas viagens de volta pra casa depois de desgastantes cinco horas e meia de aulas gazeadas no Cefetão (a.k.a.  CEFET). Enganaram-me, aquelas vadias. Enquanto eu segurava o riso por ter sido apresentado à uma Juzicreydi, 7 meninas mais inteligentes do que eu se riam por dentro da minha inocência de acreditar que o nome da tal menina era, factualmente, Juzicreydi. Leila ria diferente. Leila sempre riu assim, escândalo-respeitosamente.

Passamos a roleta, descemos do ônibus e subimos em outro de mesma nomenclatura e destino. Naquela época ela era Monte Castelo e eu Daniel na Cova dos Leões, bem, talvez não tenhamos mudado em nada, after all. Seu Anjo da Guarda sempre foi meu Rê Russo e meu Rê Russo sempre foi o Anjo da Guarda dela. Sempre tivemos tanto em comum, eu e Leila. Antes da primeira parada do nosso ônibus, Leila já havia me contado tudo sobre seu Livro da Tribo, sobre sua paixonite aguda pelo menino de olhos azuis, e sobre sua doente avó HighLander. Salvador Dali em diante eu já sabia que amigos para sempre é o que nós iríamos ser.

- Escrevi uma coisinha que me lembrou você.

E a gente não esquece o primeiro poema que nos entregam, passado a limpo, dizendo que lembraram da gente quando o escreveram. Acostume-se. Não consigo encontrá-lo agora, mas ainda me lembro de como aquele “acostume-se” no final e no começo de cada estrofe me trazia a flor da pele toda a minha rebeldia. Era hipócrita aquele poema, e eu o adorava, dizia-me pra não me acostumar com os verbos no imperativo, era juvenil, adolescente e revoltoso. Era lindo. Uma menina me ensinou quase tudo que eu sei.

Uma coisa ficou certa: nossa correnteza não tinha direção. Nem nosso ônibus. Viemos parar aqui em Curitiba quase ao mesmo tempo. E eu nunca esquecerei da ida ao Shipping Curitiba pra ver o Nando Reis. Leila encostou no Nando Reis naquela ocasião, e isso a deixou tão feliz que eu fiquei feliz por ela também. E ela me fazia tão bem, tão bem.

Leila me apresentou meus melhores amigos e eu apresentei meus melhores amigos a ela. Hoje em dia o Orkut ainda acusa nossos 49 amigos em comum. Em Curitiba encenamos o teatro dos vampiros. Foram boas aquelas tardes em que eu telefonava para ela depois de dormir a manhã inteira no cursinho. “To indo praí”. E ela me recebia no seu quarto desarrumado (não ligue a baguncinha) e ali ficávamos conversando sobre mil assuntos, sobre fofocas, sobre amores e desamores. Emprestei a ela livros que ela nunca leu e eu não li ainda aqueles livros que ela me emprestou. Fazíamos pic-nics de quatro no mini quintal do prédio. Passeávamos pelo mercado que nem gente grande. Embebedamos-nos, milhares de vezes e juntos os dois fumamos mais do que mil cigarros juntos. Enlouquecemos e acabou.

“Sei que ela terminou o que eu não comecei, e o que ela descobriu eu aprendi também, eu sei. Ela falou: – Você tem medo. Aí eu disse: – Quem tem medo é você. Falamos o que não devia, nunca ser dito por ninguém. Ela me disse: – Eu não sei mais o que eu sinto por você. Vamos dar um tempo, um dia a gente se vê.”

Turns out que a única pessoa que eu chamei de mentirosa na minha vida acabou sendo, acima de qualquer suspeita psicológica, a pessoa mais sincera que eu conheço. Ela voltou a me dar preciosos Livros da Tribo e num outro dia a gente se viu e se gostou ainda mais.

Nos últimos tempos e eu e Leila não nos desgrudávamos mais. Ela era meu porto seguro. E era gostoso saber que ela vinha aqui em casa porque se voltasse pra sua própria residência morria de medo de se deprimir, eu gostava de ser o antidepressivo dela. Secretamente, eu sempre misterioso, ela também era o meu antidepressivo. Essa foi a nossa fase mais artística, pintamos quadros de milhões de dólares. Participamos de corridas bastante malucas e fizemos as unhas dos ET’s.

Ao mesmo tempo, nunca havia pesado mais nossas responsabilidades. De repente, e não mais do que de repente, nós queríamos algo da vida. Algo que nem eu nem ela sabíamos direito o que é. Ainda não sabemos direito o que é. Fazer algo novo de novo. Por que esperar se podemos começar tudo de novo agora mesmo? Até bem pouco tempo atrás poderíamos mudar o mundo, quem roubou nossa coragem?

E a resposta nos foi surpreendente. Eu cá, ela lá, respondemos juntos: ninguém. Toda a dor vem do desejo de não sentirmos dor. E o sol nasceu de novo na janela de nossos quartos. Agora freqüentamos quartos diferentes num mesmo espectro. É por isso que eu engulo minhas saudades e aceito que Leila é fera, bicho, anjo e mulher. Leila é dela, só dela, e eu ainda estou confuso, só que agora é diferente: estou tão tranqüilo e tão contente.

E você diz daquele seu jeito:

- Ai, eu preciso de um homem!

E eu digo:

- Ah, Leila, eu também!

E a gente ri.

 

I Love You!